The View From Inside
Nov 7 - Dec 20, 2025
KARMA Gallery, 188 E 2nd St, New York, NY 10009
I just got back from a group exhibition at Karma Gallery. To be honest, I’m not usually a big fan of group shows, but when Karma puts one together, it’s a different story.
This exhibition, titled The View From Inside, featured all-female artists focusing on interior spaces. Although I wasn't familiar with most of the artists, I was impressed by how every single piece maintained a high level of quality without any weak links. It made me realize just how deep and impressive Karma’s artist roster must be. What surprised me even more was that many of these paintings were by more senior artists—it’s truly inspiring to see them maintaining such a fresh, contemporary sensibility throughout their long careers.
The works in the show centered on everyday domestic scenes—interior views of homes, floors, doors, appliances, and windows. It was fascinating to see how each artist meticulously observed and expressed elements we often overlook in our daily lives. I was particularly struck by how they portrayed these subjects without feeling dated or "stuffy." There are several artists from this show whose solo exhibitions I definitely want to keep an eye out for now. I’ve officially decided that from now on, even Karma’s group shows are a "must-see" for me.
내부로부터의 풍경 (The View From Inside)
《내부로부터의 풍경(The View From Inside)》에 참여한 예술가들은 우리 일상을 구성하는 내부 공간들을 감상에 치우치지 않은 시선으로 재현합니다. 헤니 알프탄, 로이스 도드, 제인 프라이리허, 조세핀 할버슨, 이본 자켓, 캐서린 머피, 실비아 플리맥 맨골드의 작품을 선보이는 이번 전시는 '재현'에 접근하는 유사한 방식들의 계보를 추적합니다. 이 작가들은 눈속임 기법(trompe l’oeil)과 양식화된 평면성, 구도의 경계를 설정하는 크롭(절단)의 역할, 그리고 감각을 혼란시키면서도 동시에 재정립하는 시점들을 탐구합니다. 창문이나 문과 같은 건축적 문턱들은 때로는 통로를 제공하고 때로는 가로막으며, 이 그림들은 함께 모여 '내부로부터 보이는 수많은 풍경'을 선사합니다.
1960년대 이본 자켓(Yvonne Jacquette)의 실내 작업들은 가정적인 공간을 예상치 못한 각도로 포착합니다. 냉담하고 분리된 어조와 시점의 친밀함 사이에서 발생하는 긴장감은 관람객을 작가의 위치에 서게 하면서도, 특정한 감정을 강요하기를 거부합니다. <문이 열리는 곳(Door Opening)>(1969)에서의 타이트한 크롭 뷰는 제목이 암시하는 대상의 기하학적 본질을 추출해냅니다. 캔버스 측면과 완벽하게 정렬된 몰딩은 반복되는 직각의 심연을 도입하며, 이는 회화 건축의 구조적 조건이 됩니다. 자켓과 마찬가지로 실비아 플리맥 맨골드(Sylvia Plimack Mangold)는 사실주의 기법을 사용하여 일상에 존재하는 미니멀리즘을 묘사했습니다. 자신의 아파트 파켓 바닥을 묘사한 1966~76년 시리즈에서 플리맥 맨골드는 나무 판자의 모든 소용돌이와 옹이에 거의 사진에 가까운 주의를 기울입니다. 그러나 작가에게 이러한 고통스러운 묘사는 "눈을 속이기 위한 것이 아니라, 회화의 본질과 그에 따른 현실의 층위들을 질문하기 위한 것"입니다. <첫 번째 습작(First Study)>(1973)에서 거울은 비스듬한 각도로 바닥을 비추지만, 스스로를 구도 밖으로 지워버린 작가의 모습은 생략되어 있습니다.
로이스 도드(Lois Dodd)와 제인 프라이리허(Jane Freilicher)의 실내 풍경은 플리맥 맨골드나 자켓의 작업보다 덜 엄격하고 더 몸짓이 드러나지만(gestural), 이들 역시 집이라는 사적인 공간의 제약을 구조적 장치로 사용합니다. 이들의 관계는 형식적일 뿐만 아니라 개인적이기도 했습니다. 도드와 자켓은 메인주의 예술 공동체를 통해 연결되었고, 플리맥 맨골드, 자켓, 프라이리허는 뉴욕 다운타운 장면에서 만나 서로의 작업에 깊은 영향을 주고받는 친밀한 친구가 되었습니다. <웨스트 빌리지의 창(Window on the West Village)>(1999)이나 <소프 오페라 I(Soap Opera I)>(1986) 같은 프라이리허의 '내부 풍경화'에 대해 나단 커넌은 "외부는 명시적으로 내부로 들여오고, 내부는 밖으로 꺼내진다"고 언급했습니다. <정물-지붕들(Still Life–Rooftops)>(1970) 전경의 테이블은 창틀 가장자리까지 확장되어 외부 지붕과 하나의 연속된 평면을 이루며, 가둠과 자유 사이의 상징적인 통로를 만들어냅니다. 별도의 스튜디오 대신 집에서 그림을 그리는 도드 역시 <거울 + 창문(Mirror + Window)>(1988)에서처럼 타이트한 프레이밍과 영리한 반사를 통해 안과 밖의 경계를 병합합니다. <부서진 문, 블레이지의 집(The Broken Door, Blaisey’s Place)>(1999)에서 내부와 외부의 경계는 서로 해체되는 과정의 한복판에 놓여 있습니다. 나무 조각들은 중앙의 빈 공간 주위로 서로 얽히고설키며, 바로 너머에 있는 무언가를 향한 관문이 됩니다.
도드의 부서진 문은 조세핀 할버슨(Josephine Halvorson)의 6피트 높이 작품 <부서지는 문(Breaking Door)>(2014)에서 다시 반향을 일으키며, 대상은 실물 크기에 가깝게 다가옵니다. 단색의 밤하늘을 담은 걸쇠 걸린 창문을 눈속임 기법으로 그려낸 할버슨은 자켓과 마찬가지로 가시적인 세계가 이미 추상의 씨앗을 품고 있음을 암시합니다. 캐서린 머피(Catherine Murphy)는 현실보다 더 현실적인 비전을 제시합니다. 노클린의 표현을 빌리자면, 장식적인 사냥 테마 벽지의 정밀하게 관찰된 이음새가 재현의 틈새를 드러내는 <벽지 바른 모퉁이(Wallpapered Corner)>(2000)만큼 "어떤 사진도 이토록 정성을 들일 수 없으며, 기록 과정에서 이토록 과시적으로 풍성할 수 없습니다." <지하실 빛(Cellar Light)>(1985)은 불가능할 정도로 넓으면서도 직관적으로는 진실하게 느껴지는 비스듬한 각도로 집 1층의 모습을 엿보게 합니다. 반면 헤니 알프탄(Henni Alftan)의 회화는 일상의 순간들을 넓고 평평한 색면으로 양식화합니다. 그림자를 드리운 우유 한 잔과 빈 액자는 투명함과 기하학을 번역하는 기회가 됩니다. 알프탄의 <이웃들(Neighbours)>(2025)은 이번 전시의 핵심인 '프레이밍'의 문제를 더욱 강조하며, 한 집에서 바라본 똑같이 비어 있고 기묘하게 닮은 또 다른 집의 시선을 보여줍니다. 설계를 통해 우리를 가두는 내부 건축의 요소들에 집중함으로써, 이곳의 작가들은 경계뿐만 아니라 그 경계를 초월할 가능성을 밝히는 확장된 시야를 제시합니다.
The artists in The View From Inside unsentimentally represent the interior spaces that structure our daily life. Featuring works by Henni Alftan, Lois Dodd, Jane Freilicher, Josephine Halvorson, Yvonne Jacquette, Catherine Murphy, and Sylvia Plimack Mangold, the exhibition charts a genealogy of related approaches to representation. These artists explore relative degrees of trompe l’oeil and stylized flatness, the role of the crop in setting the bounds of a composition, and perspectives that both disorient and reorient. Architectural thresholds—windows, doors, and so on—at turns offer and thwart passage; together, these paintings offer a plethora of views from inside.
Yvonne Jacquette’s interiors of the 1960s capture unexpected angles on the domestic. The tension between their cool, detached tone and the intimacy of their perspective puts the spectator in the artist’s shoes while refusing to impose a particular affect. The closely cropped view in Door Opening (1969) distills the geometric essence of its titular subject. Aligned perfectly with the side of the canvas, molding introduces an abyss of repeated right angles, the structuring condition of painting’s architecture. Like Jacquette, Sylvia Plimack Mangold used the techniques of realism to portray the minimalism present in the everyday. In the latter’s 1966–76 series portraying her apartment’s parquet floor, Plimack Mangold pays nearly photorealistic attention to every whorl and gnarl in the wood slats. For the artist, however, these painstaking renderings are “not about fooling the eye, but about questioning the nature of painting and, thereby, levels of reality.” In First Study (1973), a mirror reflects the parquet at an oblique angle but omits Plimack Mangold, who has painted herself out of the composition.
Lois Dodd and Jane Freilicher’s interiors, while less austere and more gestural than those of Plimack Mangold and Jacquette, also use the constraints of the private space of the home as structuring devices. Their relationships were not only formal but also personal: Dodd and Jacquette connected through Maine’s artistic community, while Plimack Mangold, Jacquette, and Freilicher met in New York’s downtown scene, becoming close friends and significant influences on one another’s practices. Writing about Freilicher’s “interior landscapes” in paintings like Window on the West Village (1999) and Soap Opera I (1986), Nathan Kernan notes how “the outside is explicitly brought in, and the inside is taken out.” The table in the foreground of Still Life–Rooftops (1970) extends to the edge of the window frame, creating one continuous plane with the roofing outside, a symbolic passageway between containment and freedom. Painting from her home instead of in a separate studio, Dodd similarly merges the boundary between inside and outside through tight framing and clever reflection, as in Mirror + Window (1988). In The Broken Door, Blaisey’s Place (1999), boundaries between interior and exterior are caught in the middle of their mutual dissolution. Pieces of wood weave over and under each other around a central void, a portal to what lies just beyond.
Dodd’s broken door is echoed in Josephine Halvorson’s six-foot-tall Breaking Door (2014), its subject approaching life-size. With her trompe l’oeils of a latched window framing a monochromatic night sky, Halvorson, like Jacquette, suggests that the visible world already contains the seeds of abstraction. Catherine Murphy offers a vision realer than reality; in Nochlin’s words, “no photograph would care so much, could be as ostentatiously lavish in its documentation” as Wallpapered Corner (2000), in which carefully observed seams in the decorative, hunting-themed wall covering reveal the cracks in representation. Cellar Light (1985), presents a glimpse of the first floor of a house from an oblique angle that feels at once impossibly broad and intuitively true. Henni Alftan’s paintings, on the other hand, stylize quotidian moments into broad, flat panes of color: a glass of milk casting a shadow and an empty picture frame become chances to translate transparency and geometry. Alftan’s Neighbours (2025) doubles down on the question of framing so central to The View From Inside, showing the sightline from one home into another uncannily similar, equally unoccupied residence. Honing in on the elements of interior architecture that confine by design, the artists here present expanded views that illuminate not only boundaries but also the possibility of transcending them.
Original Text From Karma Gallery
내부의 풍경
세대를 아우르는 여성 작가들이 각자의 시선으로 포착한 '내부의 풍경'은 익숙한 일상마저도 얼마나 낯설고 예술적일 수 있는지 새삼 깨닫게 해주었어요. 특히 연배가 있으신 작가님들이 여전히 유지하고 있는 그 날카롭고 젊은 감각은, 오랫동안 예술의 길을 고민해 온 저에게도 큰 귀감이 되었구요.
사진으로는 다 담기지 않는 작가들의 집요한 관찰력과 갤러리의 힙한 공기를 영상에 담아왔으니 꼭 함께 즐겨주세요. 훌륭한 작가군을 보유한 카르마의 안목에 다시 한번 감탄하며, 저의 뉴욕 전시 기록은 앞으로도 계속될 예정이에요. 실시간 소식이 궁금하시다면 인스타그램 계정 팔로우 잊지 마시고(상단 버튼 클릭), 오늘도 예술적인 영감이 가득한 하루 보내시길 바랄게요.
The View From Inside
The "interior landscapes" captured through the unique perspectives of female artists across generations reminded me once again how even the most familiar daily routines can be profoundly artistic and wonderfully unfamiliar. In particular, the sharp and fresh sensibilities maintained by the more senior artists served as a great inspiration to me, someone who has long contemplated the path of art.
I’ve captured the relentless observation of these artists and the hip atmosphere of the gallery in my videos—since photos alone can’t do them justice—so please be sure to check them out. Once again, I’m in awe of Karma’s discerning eye for such a talented roster of artists. My New York exhibition journey will continue, so don’t forget to follow my Instagram for real-time updates (click the button at the top). I wish you all a day filled with artistic inspiration.